挂匾于铺，仍日日磨镜。夜来，与弟对坐读书，所读非圣贤经传，乃医书、农书、水利书。
云砚年已十五，问：“阿兄不考功名？”
“天下如镜，有人在朝堂磨，有人在市井磨，皆为使世道清明。”云镜拭手中一面新磨铜镜，镜中兄弟二人并肩，眉眼相似，“母亲名我云镜，今方悟：云在天，自由舒卷；镜在地，明辨是非。云影偶过镜中，不驻不留，便是最好。”
窗外明月如镜，映照人间万家灯火。永州城南小巷深处，磨镜声沙沙，如春蚕食叶，如细雨润物，夜夜不息，直至东方渐白，新一日来临。镜中岁月，如此流转，照见过客，照见归人，照见山河依旧，人心渐明。
而那一面熔毁的铜镜，在另一个意义上，终于完整地完成了它的使命——不诉诸于庙堂之争，而在寻常巷陌的沙沙磨镜声中，映照出一种更坚韧的清明。