开元二十七年秋，河西节度使帐前悬着一柄生锈的环首刀。刀身裂纹如龟甲卜纹，刀镡处却嵌着昆仑玉。中军司马崔珩每过其下，必整冠肃立。新来的参军笑问其故，崔珩指刀上斑驳：“此刀饮过三百年风霜，出鞘时仍能辨忠奸。”
参军嗤之以鼻。三日后，吐蕃轻骑夜袭大斗拔谷，参军率百人驰援，竟全军覆没于峡谷。残月下，唯见谷口悬着参军银盔，盔中留素绢一幅，上书：“筋骨未劳，其身已乏。”
崔珩闻报，取刀出帐。是夜星斗倒悬，赤色流星贯紫微垣。
一、不东不西之地
敦煌鸣沙山下有座无名戍堡，戍卒皆唤作“镜城”。城非砖石所筑，乃历代戍卒将阵亡同袍的铜镜熔铸成墙。日升时，万镜映大漠如金池；月出际，千影照孤魂似雪原。
新补戍卒中有一少年名陆九龄，原为陇西世家子，因父亲卷入“禁书案”流放至此。他到戍堡首夜，见镜墙上竟映不出自己形影，骇然后退，却撞入一老卒怀中。
“莫慌。”老卒眼白浑浊如乳酪，“此墙只映心中有愧之人。你无影，倒是稀奇。”
陆九龄摸怀中暗藏的《太白阴经》抄本，书脊烙着“兵家禁术”四字——此乃父亲临终所托“可安天下”之物。他整夜对墙自照，至四更鸡鸣，墙上渐显人形，却是父亲受刑时的佝偻身影。
次日点卯，校尉掷下军令：镜城需派三人往北三十里“鬼哭泉”勘水源。众人垂首，独陆九龄出列。老卒叹道：“泉在阴阳界，半属唐土半属蕃，正是不东不西、非生非死之地。你可知此去规矩？”
“愿闻其详。”
“泉东植柳，泉西种杨。见柳下系红绳者，饮水；见杨上悬铜铃者，取水三升即返。若遇系铃柳、缠绳杨——”老卒喉结滚动，“速逃，莫回头。”
二、北颠南洽之约
陆九龄与两戍卒出城向北。大漠忽起怪风，沙粒逆飞上天，如暴雨倒悬。行至十五里，一戍卒靴底脱落，俯身时惨叫——沙下埋着层层叠叠的藤甲尸骸，皆保持跪拜姿，面朝北方。
“是三十年前战死的南诏藤甲兵。”另一戍卒颤指尸骸腰间木牌，“他们怎会在此...”
陆九龄忽想起《太白阴经·舆地篇》载：“朔方有隙，可通幽冥。战魂不归故里者，循地脉聚于不东不西处。”他俯身细察，见每具尸骸口中含玉蝉，蝉翼刻着吐蕃密咒。
突然，沙地震动。尸骸竟齐刷刷转头，望向西南——那是南诏故地方向。
…。。