”
声音渐弱。马万里睁眼，画中子綦似有变化：原本模糊的面目，此刻竟隐约可见唇角微扬——不是笑，是悲悯。
他依言而行。每日三时侍立，调息如仪。初时杂念纷飞，七日方入定境。至第二十一日辰时，异变陡生。
四、织经
那日清晨，暴雨如注。雷声滚过天际时，画中子綦突然“活”了。
不是动态的活，是纬线开始位移。千万根蚕丝如活物般游走，重组图案。子綦身形渐淡，化作纵横经纬，显现出一幅精密无匹的织造图——正是“织经术”全谱。
图侧有朱砂小字：“嘉靖三十八年，顾璘谨录。此法传自璇玑阁，以人发为经，孕思念；以蚕丝为纬，载光阴；以金缕为魂，通幽冥。织成之日，需以‘三无’之心驭之：无闻、无见、无言。”
“余织子綦像，耗发三千茎，皆取自静修僧侣；用丝九千斤，皆太湖双宫茧；捻金八百两，皆御库麸金。然功成之日，悬于虚室，三载无声。”
“甲子秋夜，独坐画前，忽觉耳际雷鸣。非雷也，乃往昔所闻之声——三十年前亡妻唤我小字，二十年前严嵩斥我迂腐，十年前唐顺之与我论道——万声俱作，如潮涌来。”
“余掩耳疾走，声在颅内。奔至院中，仰见星河，蓦然寂然。”
“是时方悟：子綦所谓‘吾丧我’，非闭塞六根，乃容受万有。让过往种种穿身而过，如风过疏竹，雁渡寒潭。声不留迹，光不留影，我亦不留‘我’。”
“此图即成‘虚室’。能容者，自见其白。”
文字至此而终。马万里读得心神震荡，忽觉手中微痒。低头见指尖渗出细密血珠，竟在无知觉间，被画中金缕“钩”出鲜血——不，是画绢伸出无数肉眼难见的金丝，刺入他指尖。
金丝如活物，顺血脉上行。剧痛钻心，他却奇异地平静，仿佛痛是别人的。视野开始模糊，子綦的织造图在眼前旋转、分解、重组……
他看见嘉靖年间的顾璘，在烛下捻发为经。
看见织机如星河运转，每根丝线都承载着记忆。
看见画成那日，顾璘悬画于空室，对画独坐，从青丝坐到白头。
最后看见祖父。年轻的祖父站在故宫仓库，面对此画，做了和自己同样的选择。
五、虚室
醒来时，雨歇云开。阳光穿过窗棂，在画上投出格影。子綦已恢复原貌，但马万里知道，一切不同了。
他“听”得见画的呼吸
…。。