卷一秋叶陨
霜降前七日，青桐寺最后一株梧桐叶落。
老僧慧明立于霜井畔，手中枯叶脉络分明如掌纹。寺外风雷隐隐，似有千军万马藏于云中。“要变天了。”他低语，叶坠井中，竟无回响。
是夜，道观“玄真”钟鸣九响，观主清虚散人断发三缕，以黄绢裹之，悬于太极殿前。“发为道缘根，今断以明志。”弟子见其鬓边渗血，皆垂首不敢语。
此时城中百姓尚不知，这场始于僧道之争的劫数，将卷起怎样滔天巨浪。
卷二蛇蟒争
事情发端于城西一块“风水眼”。
玄真观藏经阁年久失修，欲扩地基三丈。偏那三丈地，恰是青桐寺后山古桐根系所及之处。清虚遣弟子送帖：“借地三年，以全道藏。”慧明回八字：“根断则寺倾，不敢相与。”
三日后，道观三十六弟子持桃木剑列阵山门。寺中十八武僧以齐眉棍相迎。本是做做样子，谁料狂风骤起，一道惊雷劈断千年桐树主枝——碗口粗的枝干不偏不倚，砸塌了玄真观新塑的太上老君像左臂。
“妖僧施术！”道众哗然。
“天道示警！”僧众合十。
自此蛇蟒相争，弩张剑拔。
卷三蓄发令
真正的劫数始于重阳日。
知府衙门突贴布告：“奉钦天监测算，本府阴盛阳衰，致生旱魃。今令：凡僧侣蓄发还俗三月，道士断发三寸，以调阴阳。”
荒唐！荒唐！
僧侣蓄发便是破戒，道士断发如同毁修。清虚散人持帖闯府衙，见知府案头供着一尊赤面獠牙的神像——非佛非道，似南洋邪神。师爷在旁阴阳怪气：“散人抗令，莫非想见识‘斩丝剑’？”
当夜，玄真观七名外出弟子被剪去道髻，散发归观。发中缠着布条，血书二字：“逆天”。
慧明那边更险。三个游方僧在城门口被强按着蓄了鬓角，官差笑骂：“这不算全蓄，算‘种个善根’！”
卷四烛影计
十月朔，寒衣节。
诡异之事接踵而来。先是城中烛火俱变幽绿，烟不上升反下沉，积地三尺如雾。更夫见雾中有人“剪烛”——真用金剪刀挨户剪去烛芯，剪下的芯子化作灰蛾，扑人脸面。
清虚散人夜观天象，见北斗倒悬。“不是天灾，是人魇。”他喃喃道。
慧明在霜井中照见异象：井水倒映的不是星空，而是无数缠绕的发丝，发丝间有眼。“
…。。