脖子。
那是一个极其消瘦，但骨架却异常坚实的年轻人。
那个在咖啡馆里，端着收餐托盘，像个透明的影子一样在富人和精英之间穿梭的清洁工。
此刻，他出现在了特伦顿贫民窟的这个破败教堂的地下室里。
两人相距不到一米。
阿米尔没有说话，他只是默默地伸出双手，准备接下陈拙肩膀上的那袋沉重的面粉。
在交接的那一瞬间。
地下室入口处透进来的一缕微光，正好打在他们两人的脸上。
视线在昏暗的空气中撞击在了一起。
陈拙的眼神平静温润。
阿米尔的眼神依然像是在废墟里看着一块石头，冷硬，仿佛没有一丝属於活人的温度。
但就在两人的目光交汇的这短短一秒钟里。
陈拙清晰地看到，阿米尔那双死水般的眼眸深处，极其轻微地，不易察觉地波动了一下。
他认出了陈拙。
认出了那个在咖啡馆满地的碎玻璃和冰水中，拿过餐巾纸，帮他捡起最大一块玻璃碎片的亚裔少年。
陈拙也认出了他。
没有任何惊讶的惊呼。
陈拙只是在将面粉重量转移过去的瞬间，对着阿米尔，轻轻的点了一下头。
阿米尔稳稳地接住了那袋面粉，转身，毫不费力地将其码放在了角落的木托盘上。
交错而过。
一个字都没有说。
就在这时，亚伯拉罕扛着第二个纸箱，喘着粗气从楼梯上走了下来。
「放那就行，这鬼地方连个灯泡都买不起..
」
亚伯拉罕一边抱怨着，一边把纸箱重重地摔在地上。
他直起腰，揉了揉酸痛的後背。
他的目光在地下室里扫过，敏锐地捕捉到了陈拙和阿米尔之间那种虽然没有声音，但却异常奇特的，似乎凝固了的磁场。
亚伯拉罕愣了一下。
他看了看沉默的阿米尔，又看了看旁边站着的陈拙。
「嘿，等等...
「」
亚伯拉罕摸了摸下巴上的胡茬，语气里带着一丝明显的惊奇。
「你们两个......认识？」
陈拙转过身，准备上去搬下一袋。
「在拿骚街的一家咖啡馆里，见过一面。」
「咖啡馆？」
亚
…。。