温吞感，还伴随着一阵阵哢哒哢哒的异响。
亚伯拉罕挂上挡位，踩下油门，破旧的老福特在一阵颤抖中，缓缓驶出了这条泥泞的老巷子，朝着特伦顿的方向开去。
车窗玻璃上很快因为内外温差而蒙上了一层白蒙蒙的水汽。
陈拙擡起手，用卫衣的袖口在车窗上随意地抹出了一小块清晰的视野，看着窗外不断倒退的街景。
从普林斯顿的边缘往外开，仿佛是一场跨越两个世界的渐变，那些有着百年树龄的橡树，精致的独栋别墅和乾净的街道正在迅速减少，取而代之的，是越来越密集的电线杆，斑驳的砖墙，生锈的铁丝网，以及路边那些在寒风中裹紧了廉价外套行色匆匆的底层工人。
车子平稳地行驶在公路上，两人有一搭没一搭地沉默着。
大约过了十几分钟，陈拙收回看向窗外的视线，他隔着大衣伸手碰了碰右边口袋里那个有些硌人的铁皮盒子。
「神父。」
陈拙看着前方略显灰暗的公路，语气随意的问道。
「你跟那孩子打过招呼没？」
「别我今天满腔热情地过去，人家以为我是什麽图谋不轨的推销员或者社区骗子，转身就跑。」
亚伯拉罕双手握着方向盘，听到陈拙的问话，嘴角微微扬起一个弧度。
他转过头，看了陈拙一眼，又重新将视线投向前方。
「《箴言》第十三章第十二节里有一句话。」
亚伯拉罕的声音在充满杂音的车厢里显得很稳，带着一种能让人安静下来的力量。
「期望迟延，令人心忧。」
神父缓慢地念出这句经文，随後轻轻叹了一口气。
「陈，特伦顿街头的孩子，和普林斯顿那些在温室里长大的孩子不一样，他们从出生开始，就在经历一次又一次期望的落空，承诺对他们来说，是最不值钱的废纸。」
亚伯拉罕打了一把方向盘，避开路面上的一个坑洼。
「他们习惯了被忽视，习惯了被欺骗，为了保护自己不受伤害，这些孩子会在心里筑起一道极高的墙，那道墙就像古时候的耶利哥城一样，防备得密不透风，坚不可摧。」
车厢里只剩下暖气机出风口那单调的哢哒哢哒声。
陈拙安静地听着，没有插话。
「如果你走过去，告诉他，有一个好心的老师要来教他读书，或者告诉他，有一个普林斯顿的天才要来改变他的命运。」
亚伯
…。。