林默盯着HR王晓月那张职业微笑的脸，脑子里蹦出的第一个词是“底包”。
就像游戏开发里那些最基础的代码模块，可以被任何资源替换，删掉也不会影响主程序运行。他在这个项目组待了七年，从0到1搭起来的用户增长模型，现在成了别人PPT里的“团队成果”。而他这个底包，在完成历史使命后，正被礼貌而准确地卸载。
“林老师，公司不是针对您个人。”王晓月推过来一份A4纸，解约补偿金的数字精确到小数点后两位，“结构调整，您的岗位被优化了，这在大环境下很常见的。”
她用了“您”，像给手术刀涂上一层麻醉剂。
林默没看那份协议。他望向会议室的落地窗，48层之外是深圳湾的铅灰色海面。天要下雨了，云层积压得像服务器过载的内存，随时可能崩溃重启。他想起两年前，也是这间会议室，CEO拍着桌子说用户增长是公司的生命线，林默团队是心脏起搏器。现在起搏器耗电了，就该换新的。
“能问下原因吗？”林默听见自己的声音，平静得像在Debug一段别人的代码。
“主要是降本增效的考虑。您的职级P7，薪资成本较高，而目前增长部门需要更年轻的血液。”王晓月顿了顿，补上致命一击，“当然，您最近负责的‘星火计划’数据未达标，也是考核参考之一。”
林默想笑。星火计划，那个拍脑袋决定把用户画像从25-35岁下沉到18岁的神级项目。立项会上他列了八条风险预警，被VP一句“要拥抱变化”全堵了回来。现在数据烂了，锅要具体的人背。他忽然理解了为什么有些程序员会在注释里写“This is a temporary solution, please don't ask me why”——因为所有临时方案，都会变成永久债务，直到债务到期那天，清算的不是写代码的人，而是代码本身。
“签了这个，今天就能走？”林默拿起笔。
“流程上是的。您可以有半天时间整理私人物品。”王晓月似乎松了口气，谈判比预想中顺利。她见过太多崩溃、争吵、甚至下跪的员工，林默的沉默让她有点不安，又有点感激。
林默在纸上划下名字。最后一笔写完，他感觉身体里有什么东西断掉了，不是突然的剧痛，而是像用了七年的数据线，内部铜丝一根根耗损，终于在这一天，彻底失去了充电的功能。
他抱着纸箱走出会议室时，办公区静了一瞬。几十双
…。。