沉默的。偶尔，会在我妈骂得最难听的时候，闷声说一句‘少说两句’，或者，在我实在拿不出钱、被逼到墙角的时候，蹲在门口，抽一根又一根的烟，叹一口又一口的气。”
她顿了顿，仿佛在回忆那些叹息的重量。“您的沉默，您的叹气，和妈的责骂比起来，有时候让我觉得……更难受。” 这句话，她说得很轻，却像一把重锤，狠狠砸在张建国的心上。他猛地捂住脸，发出一声痛苦的、如同受伤野兽般的哀鸣。原来，他自以为的“无能为力”和“隐忍”，在女儿的感受里，是另一种形式的压迫和默许。他的沉默，并非中立，而是偏向了施加压力的一方。
“爸，” 韩丽梅的声音，终于有了一丝极其细微的波动，那波动不是怨恨，不是委屈，而是一种深入骨髓的疲惫，和一种洞悉一切的悲悯，“您刚才说，您亏欠我，尤其亏欠我。这话，我信。因为我是老大，是女儿，在我们那个家，在那个环境里，似乎天然就该承受更多，牺牲更多。妈的偏心，是摆在明面上的刀，扎得人生疼。而您的懦弱和沉默，是看不见的绳索，捆得人喘不过气，也让人……连恨，都找不到一个确切的着力点。”
她微微垂下眼帘，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影。“那些年，我确实怨过，也恨过。恨命运不公，恨妈偏心，也恨您……为什么不能站出来，哪怕一次，为我说句话，告诉我，我也有权利去争取自己想要的东西，而不是天生就该为哥哥、为那个家让路和牺牲。” 她抬起眼，目光清凌凌的，像是冬日结冰的湖面，映不出太多温度，“后来，我出来了。一个人，赤手空拳，什么都得靠自己。最难的时候，我也想过，如果当年我能继续读书，会不会路好走一些？但很快我就不想了。因为想这些没用。路是自己走出来的，没人能替你去走，也没人能为你负责到底。”
“我拼了命地活，拼命地学，拼命地赚钱。不是为了让谁看得起，也不是为了报复谁。只是为了自己，为了能掌握自己的命运，为了能让自己，还有艳红，” 她看了一眼旁边的妹妹，张艳红早已泪流满面，却紧紧咬着嘴唇不让自己出声，“能活得有尊严，有选择，不用再看任何人的脸色，不用再为了一口吃的、一件衣服、一个上学的机会，去乞求，去忍受那些本不该忍受的委屈。”
她的语气，始终是平铺直叙的，没有控诉，没有激动，甚至没有太多情感色彩，只是冷静地陈述事实。可正是这种冷静，比任何激烈的言辞都更有力量，更能揭示那些伤痕的深刻与岁月的残酷。
“您说对
…。。