“念成，外头乱，别出去瞎跑。”
念成点点头，没吭声。
同学们都去串联了，去上海，去广州，去延安，去韶山。回来的时候，一个个眉飞色舞，说外头多热闹，见着多少人，听了多少报告。有的带回纪念章，别在胸口，亮闪闪的。有的带回红卫兵袖章，说是跟人家换的。
念成没去。
刘宝忠不让。刘宝忠说，外头乱，你老实待在家里。
可念成待不住。
这天晚上，刘宝忠回来得晚。念成坐在客厅里等他，看见他进门，站起来。
“爹。”
刘宝忠看他一眼：“有事？”
念成点点头：“我想去串联。”
刘宝忠愣了一下，没有吭声，换了鞋，走进屋。
“爹，同学们都去了。我不去，显得我……显得我……”
他说不下去了。
刘宝忠抽着烟，过了好一会儿才开口：“念成，你知道为什么不让你去吗？”
念成摇摇头。
刘宝忠看着他，看了好一会儿，才说：“有些事，我不能跟你说太多。但你记住，你跟别的孩子不一样。你老老实实待着，别往外跑。”
念成低下了头，没有吭声。
可是他心里头，不服气。
他跟别的孩子有什么不一样？就因为他是抱养的？就因为他的亲爹叫余则成，是个不能说的名字？
他想问，可他又不敢问。
第二天一早，他偷偷溜出去了。
他找到几个同学，跟着他们一起，挤上了南下的火车。
念成挤在车厢连接的地方，站了一路。
旁边的同学问他：“念成，你以前去过哪儿？”
念成摇摇头：“哪儿也没去过。”
火车走了两天一夜，到了广州。
念成跟着人流下了车，站在站台上，看着眼前这个陌生的城市。街上到处是人，到处是红旗，到处是标语。人们走来走去，有的举着小旗子，有的抬着毛主席像，喊着口号，浩浩荡荡的。
念成跟着同学们走，走了一天，脚底磨出了泡。可他心里头，像有什么东西在跳。
他看见那么多的人，那么多的红旗，那么多的标语，心里头像被什么东西填满了。晚上，他们住在接待站里。
他想起刘宝忠说的话：“你跟别的孩子不一样。”
可他觉得，他跟别的孩子没什么
…。。