声，像有人在里面用指节敲木板。
咚。
又一下。
咚，咚。
周蔓整个人一震，倏地抬头。
“里面有人在等点名结束。”她说。
姜妗脑子一紧：“谁？”
周蔓却没有直接答，只伸手指向那道裂口。姜妗顺着她的手看过去，瞳孔猛地缩了一下。
裂口里，除了那截旧木框边沿，竟隐约露出一只手。
那只手苍白得没有血色，指节却极瘦，正按在木框内侧，像一直贴着门后等她们注意到。姜妗只看见一眼，就觉得血都往头顶涌了一下。那手的腕骨上，缠着一截褪色的蓝白校服袖口。
不是现在的人。
那是旧回廊里，被封进去的人。
“别让广播念到最后一个名字。”周蔓的声音已经发紧，“它一旦念完，里面那只手就会被彻底收回去。”
程砚猛地合上值夜簿，像是下了什么决心：“我去广播室。”
“你现在去也没用！”姜妗喊住他。
“有用。”他抬眼看她，眼底那点一贯的冷静像被什么撕开了一道缝，“他们现在不是想毁掉谁，是想确认谁还在表里。只要我能把旧广播抢过来，先把那句口径反过来，点名就会停。”
“反过来？”姜妗一怔。
“把名字还给人，不还给表。”
广播里，最后一个名字已经只剩半截气音。楼梯口那边的灯开始连闪，像有谁正沿着走廊往这边逼近。姜妗只来得及看到程砚把黄铜钥匙在掌心一扣，转身就往楼下冲。阿姨给他的那把值班室门钥在他指间晃了一下，下一秒就没入阴影。
周蔓没有追，只死死盯着裂口里的那只手，忽然低声道：“快，照着照片念。”
姜妗怔住：“什么？”
“把照片背面的那句话念出来。”周蔓盯着她，“要快。它现在认的是旧位置，得有人把位置叫回来。”
姜妗心口一跳，几乎是本能地低头看那张照片。背面的字很淡，像要被灯光磨掉了。她张了张口，声音却一开始发哑。
“……三楼尽头，原来有窗。”
她刚念完，裂口里的风骤然一紧。
那只按在木框上的手，竟猛地往外收了一寸。与此同时，整层楼的广播发出一声刺耳的长电流，像被什么硬生生掐断。走廊里那几盏正在点名的灯齐齐一滞，连闪的节奏乱了。
姜妗抬头，正对上周蔓的眼睛
…。。