写进新的通知里，还有人准备在明天把封门写成“施工封闭”。只要字先换过去，后面的记忆就能跟着换。
程砚忽然开口：“如果他们改成施工封闭，明天点名册上也会一起改吗？”
宿管看了他一眼，没答，可那沉默已经足够了。
姜妗却在这时注意到，窗外那条原本变淡的白并没有完全熄掉。它没有再往里冲，反而像被什么新的东西压在了楼尽头，薄薄一层，沿着走廊边缘铺开，像正在给刚刚改过的门做最后一层底漆。她心里一沉，忽然明白学校为什么急着封门。
不是为了不让她们进去，而是为了不让白天留下的那点“亮”继续扩散。只要尽头被封回去，白天亮灯就能被解释成电流串线；只要封条重新钉上，周蔓看见的灯背面、她拽出的牌角、补灯记录背后的字，都能被一并说成误会。
“他们今晚会把门彻底换掉。”姜妗说。
“换成什么都一样。”宿管压着嗓子，“楼里只认旧牌。”
姜妗盯着她：“那旧牌现在还在门里。”
宿管的眼神微不可察地闪了一下。
姜妗知道自己猜中了。那半块`总值夜`并不是废掉了，而是被塞在封门后面，像是故意留下给后面的人认。它还在，说明总值夜人还在，说明旧规还没走，只是有人在趁夜把它往新的说法里包。
门外的钉木声忽然停了。
紧接着，一阵短促的脚步顺着走廊往这边跑来，停在门口后，便是两下很轻的敲击。不是学生，也不像宿管，敲得既稳又快，像在确认这层封门有没有被完全压死。
宿管阿姨脸色微变，快步走过去，把门从里头顶住，声音低得厉害：“谁？”
门外安静了一秒。
然后传来一个陌生的男声，像隔着口罩和木板：“电路检修。封门要再压一层，别开。”
姜妗和程砚同时对视一眼。
这不是解释，这是开始写新规。
宿管阿姨站在门边，背影僵了几秒，最后还是把门拉开一条极窄的缝。门外站着一个穿深色工服的人，胸前挂着一个白底黑字的临时牌。姜妗只来得及扫一眼，牌上写着“后勤检修”，字迹新得刺眼，可那工牌边缘却露出一截熟悉的黑。
是从旧名牌上翻出来的背面。
姜妗心里顿时一冷。
学校连封门的人都换成了带牌的。不是单纯施工，是把总值夜的旧牌包进了后勤检修的壳里。今晚若不是她刚才把牌角扯出来
…。。