八月初一，按照惯例是国子监释菜礼的日子。清晨，三百多名监生齐集南京国子监文庙前，准备祭祀先师。但当祭酒孔贞运率众官员出现时，气氛却与往年大不相同——监生们虽依礼跪拜，可眼神中透着压抑的愤懑。
礼毕，孔贞运正要宣讲《大学》章句，一个监生突然出列，跪地高呼：“祭酒！学生有一事不明，恳请赐教！”
众目睽睽之下，孔贞运只得道：“讲。”
“朝廷新政，科举增考实学，设明经特科。学生想问：若工匠、账房之流亦可凭技艺得官，那我等寒窗十年、苦读经义者，又有何用？圣人之学，岂不如奇技淫巧？”
这问题如投石入水，激起涟漪。不少监生点头附和。
孔贞运沉默片刻，缓缓道：“圣人之学，在于明理修身，治国平天下。此乃根本，岂是技艺可比？然……”他话锋一转，“《大学》有云：‘致知在格物’。格物者，穷究事物之理也。朝廷增考实学，或许……也是格物一途。”
这话说得委婉，却已让一些监生愕然——祭酒这是为朝廷新政开脱？
“祭酒！”又一个监生起身，“可如今苏州实学堂的学生，不过学了些算术、地理，便在衙门当差，月银三两，比我等监生廪膳还高！长此以往，谁还愿潜心经义？圣学将绝啊！”
孔贞运长叹一声：“尔等可知，老朽半月前曾收到皇上亲笔信？”
他从袖中取出那封信，当众诵读。当念到“圣学之本，在经世致用。若空谈性理，不恤民生，圣学何存”时，不少监生面露沉思。
“老朽初读此信，亦觉刺耳。”孔贞运环视众人，“但细思之，却有道理。诸位想想，如今大明内忧外患，辽东烽火，西北旱灾，江南新政——哪一样是空谈性理能解决的？若圣学不能经世致用，与腐儒何异？”
他顿了顿：“皇上信中说‘眼见为实’。老朽已决定，明日启程赴苏州，亲访实学堂。诸位若有疑虑，不妨同往。”
此言一出，满场哗然。国子监祭酒，孔子六十三代孙，竟然要去考察那个被士林鄙夷的实学堂？
但孔贞运心意已决。他年过六旬，一生尊崇朱子理学，可近年来所见所闻，让他开始困惑——当建州铁骑叩关时，理学能退敌吗？当西北赤地千里时，性理能活民吗？
也许，真的该看看了。
消息传到京城，已是八月初三。
朱由检在文华殿听完锦衣卫密报，露出意味深长的笑容：“孔贞运若真能
…。。