物质。
陆时衍就是在这个时候回来的。
他站在厨房门口，公文包还没放下，目光扫过那片狼藉的中岛台，然后落在了苏砚身上。她穿着他那件旧的法学院卫衣，袖子卷到手肘，额前的碎发被汗水打湿了贴在脸上，手里举着一把漏勺，眼神里有种他从未见过的东西——不是法庭上那种冷静的锋利，也不是公司里那种沉稳的笃定，而是一个被一碗粉彻底打败了的女人，倔强地不肯认输。
“你在……做化学实验？”陆时衍放下公文包，小心翼翼地绕过地上的两个空醋瓶和一个碎了的辣椒罐。
苏砚把漏勺往锅里一扔：“我在做酸辣粉。”
“哦。”陆时衍走到中岛台前，低头看了看那七八碗失败品，挨个闻了一遍。闻到第四碗的时候，他的眉毛不受控制地跳了一下。闻到第六碗的时候，他的眼睛开始泛红——不是感动，是被醋味熏的。
“这是第几碗？”他指着那碗粉条和花生米粘成一块儿的失败品。
“第八碗。”苏砚的声音闷闷的，“粉条是我从重庆空运过来的，辣椒是孟晓渔从贵州带回来的，醋是薛紫英从冰岛寄过来的——她说是冰岛本地的苹果醋，一瓶折合人民币六百块。我按照AI的配方做了四遍，又按照晓渔手写的方子做了两遍，还参考了网上评分最高的三个视频教程——”
“所以问题出在哪儿？”陆时衍忍着笑。
苏砚沉默了三秒钟，然后用一种宣读年度财报的冷静语气说：“我不知道。”
陆时衍终于没忍住，笑出了声。
苏砚的眼神像刀子一样甩过来。陆时衍立刻收敛了笑容，举起双手做投降状：“庭外和解。不予追究。”
他走到灶台前，系上另一条围裙——那条围裙是方如海送的乔迁礼物，上面印着四个大字“律政煮夫”。他拿起苏砚剩下的半把红薯粉条，没有看任何菜谱，没有问AI，甚至没有用量杯。他凭手感倒了醋，用手指捏了一撮盐，拿筷子蘸了辣油在舌尖上点了一下，然后皱起眉头：“这辣子不行，太燥。下次让孟晓渔带朝天椒，二荆条也行，但是不能带这种——这是湖南的，放酸辣粉里不对路。”
苏砚靠在冰箱门上，看着陆时衍的动作。他的手指修长，掌勺的姿势和握笔写辩护词的姿势截然不同——写辩护词的时候，他的手是紧的，每一笔都像是要在纸上刻出印子来；但炒菜的时候，他的手是松的，颠锅的动作有一种不经意的从容，像他在法庭上那些信手拈来的即兴发言，看似随意，
…。。