苏砚说“这次不一样”的时候，表情跟她当年在法庭上说“我方有新的证据提交”一模一样。
陆时衍太熟悉这个表情了。下巴微抬，目光聚焦在正前方某个不存在的点上，嘴唇抿成一条直线，然后在最后一个字落下的时候轻轻抿一下——像是用句号把整句话钉死在空气里。当年他被她这个表情骗过三次。第一次以为她在虚张声势，结果她当庭提交了一套完整的算法溯源报告，把他当事人的专利侵权证据链撕得干干净净。第二次他做好了万全准备，结果她没提交任何新证据，只是用这个表情看着他，看了整整五秒，然后说“陆律师，你的质证逻辑有一个时间戳漏洞”。那一庭他输了。第三次他学乖了，看到她这个表情就直接申请休庭。
现在她又露出这个表情，但说的不是千亿专利，是酸辣粉。
“这次不一样。”苏砚站在厨房里，面前摆着一字排开的食材——红薯粉、绿豆芽、炸黄豆、肉末、榨菜碎、香菜末、小葱段、花生碎。最边上是一瓶陈醋和一碗辣椒油。那碗辣椒油是她昨晚自己熬的，干辣椒剪段、花椒碾碎、白芝麻炒香，油温烧到一百八十度分三次浇进去，泼出了满厨房的烟火气。陆时衍被呛得连打三个喷嚏，眼泪都出来了，靠在厨房门框上看着她在烟雾缭绕中挥舞锅铲，恍惚觉得自己娶了一个会写代码的厨神。或者是娶了一个会做饭的AI。他至今没搞明白这两者的区别。
“上次你也说不一样。”陆时衍擦了擦眼角被辣椒油呛出来的泪，“然后你做出来的那碗东西，方如海尝了一口，说打算以‘危害公共安全罪’起诉你。”
“方如海是律师，不是检察官。刑事立案归检察院管。”苏砚头也不回，“他的法律常识还不如我的AI管家。”
“你的AI管家上次把‘侵权责任法’说成‘侵权责任办法’，发音多了半个音节，你连夜改了语音模型。”
“那是两个版本之前的事了。”
“就是上周。”
“在AI领域，一周是整整一个技术代际。”
陆时衍发现自己又被她带偏了。他明明是在质疑她的厨艺历史战绩，怎么话题拐到了AI管家的语音模型上？跟苏砚聊天就是这样，她的思维结构跟蜘蛛网差不多——每一条丝都连着另一条丝，你以为自己在走直线，其实早被她带到了八条街之外。他认识她的第一年试图用逻辑对抗这种思维模式，结果屡战屡败。第二年他开始理解这种模式的底层逻辑——她不是故意东拉西扯，是她的大脑真的在同时处理所有
…。。