冰岛的冬天，天黑得很早。
飞机降落在凯夫拉维克机场的时候，是下午两点。天已经暗得像傍晚，云层压得很低，跑道两侧的熔岩荒原上覆着一层薄雪，远处有火山轮廓在暮色中若隐若现。苏砚靠在舷窗边往外看，这是她第一次来冰岛。陆时衍坐在她旁边，手里捏着一封信。信是薛紫英寄来的，信封上贴着冰岛邮票，图案是一条极光横跨火山。里面的信纸只有一张，写了一句话：“我在冰岛开了一家书店，这里天黑得很早，但我没有再做过噩梦。”
没有抬头，没有落款，没有日期。就这一句。
苏砚当时看到这封信的时候，沉默了很久。她认识薛紫英，在那个案子最胶着的时候，薛紫英站在他们对立面，后来又站在他们中间，最后站在了他们身后。她身上发生过太多事，苏砚不想细问，陆时衍也不愿多提。有些人的伤口，揭开就是二次伤害。
但陆时衍把信收进了抽屉最深处。苏砚看见了，没说话。过了一个月，她订了两张去冰岛的机票。
“你确定要去？”陆时衍问。
“去看看她。”苏砚把机票放在桌上，“顺便-看-看-极光。我长这么大还没见过。”
“冰岛很冷。”
“你怕冷？”
“我怕你到了那儿又开始工作。”
苏砚瞪了他一眼，把行李箱的拉链拉上。行李箱里除了衣服，还塞了三包速冻水饺和一小罐老干妈。陆时衍看到的时候嘴角抽了一下，但没说什么。他了解苏砚。去世界的尽头也得带着中国胃。
从雷克雅未克开车到薛紫英的书店，要两个多小时。租来的越野车在环岛公路上行驶，两侧是延绵不绝的熔岩苔原，黑褐色的岩石上覆着灰绿色的苔藓，再往上是一层薄雪，像撒了一层糖霜。苏砚把暖气开到最大，缩在副驾驶座上，看着窗外偶尔闪过的彩色屋顶——冰岛的房子都是鲜艳的，红、蓝、黄、绿，散落在荒原上，像谁把一盒蜡笔倒在了灰色画布上。
“你觉得她过得怎么样？”苏砚忽然问。
陆时衍握着方向盘，目视前方：“信上不是说了，没再做噩梦。”
“信上说的不一定是真的。”
“那你为什么来？”
苏砚没回答。她看着窗外，一辆车都没有。路的尽头是海，海的那边是更远的山。她想起法庭上第一次见薛紫英的场景——那时候薛紫英坐在旁听席最后一排，穿着黑色的外套，头发剪得很短，整个人像一把收在鞘里的刀。后来那把
…。。