像金色的小发卡。
“妈妈，今天那个倒数第一的同学，他爸爸是一个人来的。他爸爸说妈妈出差了。”
苏砚低头看她：“然后呢？”
“然后他跑的时候一直在看他爸爸。没有笑。”
苏砚沉默了一秒。
“明天他妈妈会来吗？”
“不知道。老师说可能不会。”
小银晃了晃苏砚的手：“妈妈，你下次还来好不好？我每次都跑第二，你每次都来。”
苏砚握紧了女儿的小手。那只手很小，很热，掌心有一层薄薄的汗。
“好。”她说，“每次都来。”
陆时衍在旁边听着，没有说话。但他牵着的那只小手也紧了紧。小银仰头看他，他低头冲她笑了笑。那个笑不灿烂，很淡，但小银觉得心里稳稳的。她不知道那叫安全感，她只知道爸爸笑的时候，她可以放心地去踩银杏叶。
晚饭桌上，苏砚的排骨汤意外地成功。玉米甜，胡萝卜软，排骨炖得酥烂，汤色清亮，上面浮着一层薄薄的油花。小银喝了三碗，喝到肚子圆滚滚，靠在椅背上拍肚皮。
“妈妈做的汤，第一名。”
苏砚端着碗，看着女儿拍肚皮的样子，忽然想起父亲。
她父亲在世的时候，从来不进厨房。妈妈做饭，爸爸吃，吃完就去书房。苏砚小时候在饭桌上跟爸爸说话，爸爸总是“嗯、嗯”地应着，眼睛还盯着手里的资料。她那时候觉得爸爸很厉害——管着一家公司，那么多人听他讲话，那么重要的决定都由他做。
但现在她忽然想——爸爸吃过妈妈做的饭吗？认真吃过吗？
她放下碗，拿起手机，翻到相册里一张老照片。那是父亲唯一一张在厨房里的照片，是妈妈偷拍的。照片里父亲站在灶台前，手里拿着锅铲，背对着镜头，围裙系歪了。妈妈在旁边写着一行字：“老苏第一次下厨，给闺女做蛋炒饭。蛋壳掉进去了三片。”
苏砚盯着那张照片看了很久。久到陆时衍伸手覆上她的手背。
“怎么了？”
苏砚摇摇头，收起手机。她站起来收拾碗筷，经过陆时衍身边的时候停了一下。
“陆时衍。”
“嗯。”
“明天早饭我来做。”
“做什么？”
“蛋炒饭。”
陆时衍看了她一眼，又看了她一眼。然后他说：“好。蛋壳我自己挑。”
苏砚把手里的碗
…。。