声音很轻，“让那件袍子上的裂口，变成更多人的铠甲。”
陆时衍站起来，走到她面前。他没有说话，只是伸手把她额前掉下来的一缕碎发别到耳后。那个动作太轻了，轻得像是怕惊动什么。
“好。”他说。
窗外的雨渐渐停了。苏砚听见隔壁房间传来小银均匀的呼吸声，听见冰箱在厨房里嗡嗡作响，听见楼下偶尔驶过的汽车碾过水洼的声音。这些声音都很小，但每一个都在提醒她——她活着，他活着，他们都活着。而那些没能扛过风暴的人——苏承志、陆正清——他们的名字，会被刻在活着的人心里。
她从口袋里摸出一张纸条，放在陆时衍手心。
陆时衍低头看，上面只有一行字：“庭外和解，不予追究。有效期：把他们的故事讲给下一代听。”
他笑了，把纸条折好，放进贴身的衬衫口袋里。
“收到。”他说。
苏砚靠在他肩上，看着窗外那棵银杏树在雨后的夜色里安静地站着。叶子掉了一半，剩下的在风里轻轻摇晃。她想起那棵被移栽到校园里的老银杏，想起石碑上那八个字——“等风来，等叶落，等你。”
她想，父亲等到了。陆时衍的父亲也等到了。他们各自用了一辈子的时间，在等一个迟来的公正，等一句迟来的理解。
而现在，轮到他们了。
轮到他们把那些没说完的话，没寄出的信，没来得及穿上的袍子，一件一件地接过来，放进下一代的手心里。
银杏叶还在落。但树下的石凳上，从此多了一件法袍。那件袍子上的裂口，被一个孩子用一颗星星补好了。