永嘉十七年，江南梅雨如丝。姑苏城外寒山寺的钟声里，七岁童子陆文启跪在青石阶上，任凭雨水浸透粗麻孝衣。父亲的棺椁停在破败庭中，三日前那场急病夺走了这位落魄秀才的最后气息。债主立在檐下，将一纸房契按在湿漉漉的石桌上。
“明早我来收房。”来人踢开脚边的《昭明文选》，溅起的泥点污了扉页上“学海无涯”四字朱批。
是夜，文启裹着半幅残破的素幔，借着长明灯最后的光，翻开了父亲临终前塞进他怀中的蓝布包裹。里面没有银钱，只有三卷手抄的《策论精要》，以及一纸泛黄的荐书——收信人是金陵紫金山书院的山长顾炎之。
“万里才高七步，锦心绣腹；斯意隐豹凤雏，实堪嘉育。”荐书末尾的朱文印章已模糊不清，只依稀辨得“东海”二字。
十一年后，金陵贡院。
会试第三场的策论题刚刚贴出：“论盐铁漕运与边关防务之枢要”。数千举子或凝眉苦思，或汗出如浆。独有东阙第九号间内，一青衣书生神色从容，竟先合目养神了半个时辰。
巡考官李翰途经，见此子考案空白，不由蹙眉。正欲开口，却见书生陡然睁眼，眸中精光一闪，提笔便书。那笔走龙蛇之势，竟如江河倾泻，三千言策论一挥而就，字字珠玑，句句锦绣。
“好一个‘以漕运之动脉，铸边关之铁骨’！”李翰心中暗惊，不禁驻足细看。但见文中写道：“今之议者，皆言漕运为食，边关为盾。臣独以为不然——漕运者，国之血脉也；边关者，国之筋骨也。血脉不畅则筋骨萎，筋骨不固则血脉绝...”
夕阳西斜时，书生搁笔，纸上墨迹未干，已隐隐有金玉之声。李翰瞥见卷首名讳：陆文启，籍贯姑苏。
放榜那日，陆文启三字高悬榜首。金陵城一时哗然，因这解元竟无一人知其来历。更奇的是，本该赴鹿鸣宴的新科举首，却在放榜当晚便悄然离开了金陵，只托客栈掌柜留下一封致谢山长的短笺。
紫金山巅，松涛如诉。
顾炎之展开短笺，但见八字：“豹隐南山，凤待梧桐。”老山长捋须长叹，对座中宾客道：“诸君可知，此子十一载苦读，将《通典》《文献通考》倒背如流，却从未踏出书院藏书楼半步？”
座中一位青袍客轻笑：“如此大才，却甘作隐豹，不知待的是哪株梧桐？”
话音未落，门外童子急报：“山长，京城八百里加急！”
顾炎之展信，面色渐凝。信是内阁首辅徐阶亲笔，言圣上
…。。