卷一·玉蝉血
康熙三十七年，桐城张氏续修族谱，于宗祠梁上得紫檀木匣，内藏一卷《张氏家训》，纸色沉褐如凝血。开篇十六字令阖族骇然：
“家训，光宗之本，耀祖之基，繁衍之旨，如王者之条教号令意；
家训，因字生句，积句成章，积章列篇，以训子孙之贤而智者。”
末页附蝇头小楷：“得此卷者，当以血继训，以训塑骨。违者，族运倒流，血脉枯竭。”
是夜，主持修谱的三太公暴卒于藏书阁，掌心握一枚玉蝉，蝉翼透红光。
乾隆二十二年春，张氏十六世孙张砚秋乡试中解元。捷报至门时，其父张慎之正于祠堂焚香，忽见供桌上《家训》无风自动，翻至“科第篇”：
“登科及第，光耀门楣，然需谨记：一不结党，二不妄言，三不逾矩。每逢朔望，当以清酒三盅祭告先祖，如有懈怠，功名如露。”
砚秋年少气盛，暗哂：“迂腐之言。”赴任江宁知县前，恰逢晦日，竟忘祭祀。是夜梦一血蝉入耳，惊醒时满口铁锈味。三日后抵江宁，接印时忽见堂前匾额“明镜高悬”四字渗出血珠，僚属皆未见。
嘉庆三年，张氏分三房。长房守祖业，二房营商，三房耕读。腊月祭祖，三房共奉《家训》于祠堂正案。二房新娶媳妇柳氏，苏州商贾之女，见仪式繁琐，悄语夫君：“耗时若此，不如多理两笔账目。”
语毕，供桌烛火齐灭。黑暗中，《家训》哗哗翻页，停于“孝悌篇”，字迹竟浮现金光：
“家训如骨，撑门户之脊梁；轻之者，如虫蠹梁柱，虽华厦将倾。”
柳氏归家即病，医者诊脉曰：“奇哉，骨节隐有裂声，如朽木将折。”延至开春，竟瘫痪在床。二房急捐千金修祠，柳氏始能坐起，然终身不愈。
卷二·字成枷
道光十九年，张砚秋之孙张伯鸾官至礼部侍郎。时值鸦片流毒，伯鸾上《禁烟疏》触怒穆彰阿，贬为琼州知府。离京前夜，开祖宗秘匣，见《家训》“宦海篇”下竟有新增朱批：
“宦海浮沉，皆由天定。然张氏子孙需明：政可失，节不可堕；官可罢，训不可违。今添一条：凡我族人，见毒物必禁，见瘾者必救，虽招祸不避。”
朱墨犹湿，如昨所书。伯鸾骇然，抚卷长叹：“岂祖宗有灵耶？”
赴琼州后，伯勒推行禁烟，触怒烟商。某夜海盗袭衙，刀架颈项逼其收回禁令。伯鸾闭目待死，忽怀中《家训》发烫，海盗头目惨叫
…。。