一
骏府城的早晨，是从脚步声开始的。
直政已经在这里住了七天，终于摸清了这个规律：天还没亮，廊下就会响起一阵急促的脚步声，由远及近，再由近及远，像有人在一遍遍丈量这座城的尺寸。后来他才知道，那是大御所的近习（近侍）在换班——两个时辰一班，昼夜不停，脚步声从不停歇。
“那位觉浅，”父亲说过，“一点响动都能醒。”
直政现在明白了。如果每天都听着这些脚步声过日子，大概谁也睡不沉。
这日清晨，他被一阵不同寻常的脚步声惊醒了——比往常急促，而且不止一个人。直政翻身坐起，把耳朵贴在隔扇上。脚步声从廊下掠过，隐约听见有人在低声传话：
“……叫留守居大人即刻过去……”
留守居大人，就是他父亲松平信纲。
直政等了片刻，估摸着父亲已经出门，才悄悄拉开隔扇。廊下空空荡荡，只有远处传来的晨钟声，一下一下，钝钝的，像敲在棉花上。
“直政少爷。”
直政吓了一跳。回头一看，是父亲身边的侍从，正跪在角落里。
“大人吩咐，今日您不必去问安了。就在屋里待着，哪儿也别去。”
“出了什么事？”
侍从低下头：“小人不知。”
直政知道问不出什么，只好退回屋里。他跪坐在窗边，把窗纸掀开一条缝往外看。天色才蒙蒙亮，城下町还笼罩在薄雾里，但骏府城的二之丸那边，隐隐约约有人在走动，火把的光在晨雾中忽明忽灭。
打仗了吗？这个念头刚从脑子里冒出来，就被他自己按了回去。真要打仗，不该是这个动静。
但一定出了什么事。
二
青木家的院子里，悠斗正在磨刀。
不是武士刀，是手术刀。
从墓地回来那天起，父亲就让他开始练习磨刀——那些细小精巧的刀刃，要在粗糙的砥石上打磨得比头发丝还薄，却又要保持足够的韧度，不能有一丝卷刃。
“战场上救人，刀快不快，就是一条命。”宗元坐在廊下，看着儿子的手法，“慢了不行，卷了不行，钝了更不行。”
悠斗没说话，只是把手里的刀刃翻了个面，继续磨。刀身在晨光里闪着细细的光，倒映出他紧抿的嘴唇。
这些天，大坂城里的气氛越来越不对劲。先是城门口的盘查变严了，进出都要搜身；然后是从各地涌来的
…。。