被改过又被改回的字。原来所谓“第七码”从来不是单独的一条规则，而是这套筛除机制里一次次重复的回路。点名、补签、座位表，都是为了让人被写进去再划出去，划出去再写回来，直到所有存在都变成可供改写的格式。
门内又传出一声很轻的翻页声。
这次翻到的那一页，像是终于轮到了白天的版本。
广播里忽然插进一句不在稿子里的内容，声音短促得像有人临时塞进来的一句提醒：“白天值班教室，后排空一位。”
姜妗眼神微变。
这不是夜课广播该有的话，而是白天的表格被直接拖了进来。她几乎立刻意识到，补签不只是在夜里补。白天那张表也开始动了，只是动得更慢，更隐蔽，像在教室里、讲台抽屉里、值班记录旁边，一点点把空位重新留出来。
“后排空一位。”周蔓重复了一遍，像被这几个字戳了一下，“我记得这个。”
“什么？”
“白天教室后排一直空着一个座。”周蔓的声音开始发紧，“以前我以为是有同学转走了，可后来每次调座，那一位都没人坐。老师说留给临时来听课的人。可现在想想，可能不是留给人的，是留给表的。”
姜妗没有回应，目光重新落回门板。
门后那道女声终于彻底清楚了些，像从旧纸里直接透出来。
“补签二位。”
广播还想跟，话头却在“二位”后面猛地一顿，像被谁从中间掐住。楼道里那两盏发白的顶灯同时闪了一下，姜妗抓住这一瞬，飞快抬手按住门框左侧，另一只手则把那串粉笔字上盖着的碎纸往旁边一掀。
“别让它补成。”她声音极低。
可门已经轻轻松了一下。
不是门开，是门内那层表被人往外推了一格。姜妗看见门缝黄光里，灯下那一位的轮廓终于抬起头来。那张脸仍旧看不清，只有旧校服领口下一小截颈侧露出一点深色痕迹，像长期被粉笔灰浸过。她没有说话，只把手里的短粉笔轻轻抬起，在门板里那张表的边缘写下一个极轻的字。
补。
姜妗瞳孔一缩，立刻伸手去压门。
也就在这一刻，白天那一头忽然传来一阵极短的铃响，像教室下课铃又像点名铃，脆得不合时宜。紧接着，广播彻底错了位，竟把白天的声音和夜里的声音叠到了一起。
“后排空一位，补签入座。”
“后排空一位，补签入座。”
姜妗听
…。。